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Laltoatesina di lingua tedesca Christine Vescoli svela con delicatezza la figura della madre

[ buchi di una vita nel maso di montagna

di SIMONE INNOCENTI

n minuetto di stupore, un
l \ piccolo passo tra dolore e

inquietudine. Ed e anche,
al tempo stesso, una superfice
decapata che accoglie una scrit-
tura di rara potenza. Nulla ma-
terno, nell'efficace traduzione
dal tedesco di Cristina Vezzaro,
e il titolo che segna I'esordio di
Christine Vescoli in un mondo
che fino a ora la scrittrice ha
conosciuto da critica letteraria e
da curatrice di Literaturtage
Lana, la piu prestigiosa rasse-
gna letteraria internazionale in
Alto Adige.

Questo romanzo («Meravi-
glioso, sorprendente, coraggio-
so e dolente», per usare le paro-
le di un autore e intellettuale

raffinato come Michael Kriiger)
assomma in sé piu storie attra-
verso la voce narrante, che €
quella di «la figlia di L.»: c’e
quella della nonna, quella della
bisnonna, quella della vita con-
tadina tra le montagne del Sud
Tirolo tra fine Ottocento e pri-
ma meta del Novecento, quella
dell’'annessione all'ltalia, dell’ar-
rivo del fascismo e poi del nazi-
smo. E in tutto questo c’e la
storia del «nulla materno» che
Vescoli— con il cordone ombe-
licale di una scrittura cosi spiaz-
zante e atroce — prova a rico-
struire dopo la morte della ma-
dre. Una donna finita a fare la
serva in un maso. «Ando via
come se se la fosse presa il ven-

to. E la mano del padre non
I'aveva trattenuta. Perché il ven-
to era il padre. Il vento doveva
restare vento, e il padre padre e
la bambina bambina. Anche
quando diventd donna e madre
e nonna, mia madre dovette
restare la bambina che non
chiedeva, che non poteva nem-
meno immaginarsi di chiede-
rex», si legge.

Il nulla materno e il tentativo
che la scrittrice fa per chiamare
la morte della madre oltre la
morte della madre stessa. Una
figura cosi sfuggente e minuta
che alla figlia rende mutii ricor-
di del passato, forse per preser-
varla da una vita difficile da
capire. O da digerire per chi

quella vita non I'ha mai vissuta.
Ancora: «Riconosco mamma in
me. [o non sono mamma. Ma a
volte siamo la stessa donna,
separate solo dal tempo». E
dunque anche per questo che
occorre «ricostruire i buchi»,
sanare una contemporaneita
saldandola, grazie al materiale
labile delle parole, ai ricordi di
quello che fu; e capire che ci
«vuole un nulla perché accada
qualcosa di decisivo».

In questo affresco familiare,
in questo lessico intimo, 1a voce
di L. ha qualcosa di enigmatico
e atroce poiché «potrei girare in
cerchio come pensare in cer-
chio». E invece € a questo punto
che quella voce trova cio «che la
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mamma ha reso invisibile. Un
buco in mezzo alla vita». Un
nulla materno che «torna a pie-
garmi fino a che lascio uno spi-
raglio alla paura, nel nulla di
mia madre», e «mi dichiaro io
stessa colpevole per la nudita
espressa, Concessa».

La lingua usata da Vescoli e
pura meraviglia: viene diretta-
mente dal Novecento, quello del
poeta Sergio Solmi e del narra-
tore Beppe Fenoglio. E una lin-
gua pura e lancinante: € per
purezza di ragionamento che la
parola diventa poesia, stazione
di posta, maso, piatto di latta,
sangue di Gesu, fiore, neve o
asperita. Un esordio di rara in-
tensita, capace di emozionare.
Fino alle lacrime.
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