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“Tutto ciò che avete letto è
vero, è realmente accadu-

to. […] In Bosnia, la generazione 
dei miei genitori è definita degli 
‘sradicati’ o degli ‘strappati’. Al-
la mia generazione non sono sta-
ti dati soprannomi, noi siamo i 
dimenticati […] Ho scritto que-
sto libro anche perché non si di-
mentichi”.

Tijan ha undici anni quando 
la sua città, Sarajevo, viene cin-
ta d’assedio. Le prime bombe lo 
sorprendono sdraiato a pancia in 
giù sul tappeto della sua camera, 
mentre dalla radio arriva la vo-
ce di David Bowie: un frammen-
to di normalità che si spezza di 
colpo, lasciando entrare la guer-
ra nella dimensione più intima 
dell’infanzia. Da quel momento, 
la violenza diventa presenza quo-
tidiana e si insinua nelle vite degli 
abitanti di un condominio della 
periferia cittadina, trasformando 
ogni gesto ordinario in un atto di 
sopravvivenza. L’assedio ridefini-
sce il tempo, lo spazio, le relazioni, 
imponendo una nuova normalità 
davanti alla quale le alternative si 
riducono a due: resistere o fuggire.

Anche Tijan Sila aveva undici 
anni quando Sarajevo fu circon-
data dall’assedio. Oggi vive in 
Germania, ha acquisito la citta-
dinanza tedesca ed è considera-
to una delle voci più interessanti 

poranea. Radio Sarajevo, il suo 

traverso una prima persona tra-
scinante, il romanzo assume la 
forma di un vero e proprio docu-

mentario emotivo dell’assedio: i 
giochi interrotti, la fame, la pau-
ra, ma anche l’energia vitale di 
chi, proprio perché giovane, riesce 
ad adattarsi e a reinventare il rea-
le. La guerra diventa sfondo para-
dossale di una formazione accele-
rata, in cui l’infanzia si consuma 
troppo in fretta.

Nella seconda parte, però, il to-
no tragicomico lascia spazio a una 
frattura più profonda. Il trauma 
emerge con forza nel viaggio che 
porta Tijan e la sua famiglia lonta-
no da Sarajevo: un autobus di for-
tuna, la Bosnia attraversata len-
tamente, il confine croato come 
promessa e minaccia insieme. È 
l’inizio di una nuova condizione, 
quella del profugo, del migrante 
che fugge e che ovunque incon-
tra diffidenza, porte chiuse, razzi-
smo e isolamento. La perdita del-
la casa si accompagna alla perdita 
dell’identità, sospesa tra ciò che si 

ventare.
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Radio Sarajevo è molto più di 
un racconto di guerra: è una ri-
flessione sulla memoria e sull’o-
blio, su una generazione senza no-
me che rischia di essere cancellata 
dalla storia. Scrivendo, Sila com-
pie un gesto politico e umano in-
sieme: restituisce voce ai “dimen-
ticati” e ci fa capire che ricordare 
non è solo un atto del passato, ma 
una responsabilità del presente.
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